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José Martí pareciera seguir ocupando un lugar central 
dentro de las disputas literarias políticas e ideológi-
cas que, lejos de concluir, se reactualizan. En distintos 
momentos de la historia cultural latinoamericana, hubo 
quienes pretendieron ejercer la propiedad sobre Martí, 
pero también aparecieron otras voces que hicieron posi-
ble la producción de diversos lugares de enunciación. 
¿Qué significa Martí para vos en tanto escritor cubano?
Martí es una especie de Santa Trinidad cubana, 
muchos lo ven como el sumo poeta, el más grande 
pensador y el escritor más genial de toda la historia 
cubana, por tanto, monopolizar la figura de Martí ha 
sido y es la ilusión de muchas corrientes políticas en 
Cuba, y como es un pensador del siglo XIX con un 
ideario, además de inmerso en el positivismo, un tanto 
ingenuo, ha sido relativamente fácil utilizarlo como 
una especie de chivo expiatorio al revés, una especie 
de mártir de todos. Después del 59 la figura de Martí 
se vinculó mucho con la de Fidel, ambos formaban 
parte de una dualidad en la que uno prometía para 
que el otro cumpliera, una especie de aparato mecá-
nico, productor de causas y efectos que debía salvar 
al pueblo cubano de todos los males. 
La melancólica imagen de Martí, con su indumentaria 
de poeta del siglo XIX, el hombre más civil que ha exis-
tido si cabe, llenaba los libros de historia de Cuba, y los 
Versos Sencillos y La Edad de Oro formaban parte de la 
educación primaria cubana, una especie de catecismo 
ciudadano; todos memorizábamos los poemas más 
emblemáticos de ese libro: “Los zapaticos de Rosa” 
y “Cultivo una rosa blanca”. Luego para acentuar la 
beatificación, nacieron los Cuadernos Martianos, al 
parecer salidos de una reinterpretación tropical de 
aquella famosa película de Hollywood “Misión impo-
sible”, pues todos los profesores del sistema educa-
cional cubano estaban condenados antes de impartir 
sus clases (ya sea de matemática, química, geografía, 
dibujo técnico o lo que fuera) a vincular a Martí con la 
asignatura que impartía. Se formaban unos enredos 
Marcial Gala nació en La Habana en 1965 y hoy reside 
entre Cienfuegos y Buenos Aires. Graduado en arquitec-
tura pero dedicado por completo desde muy joven a la 
narrativa y a la poesía, es, sin duda, un arquitecto de la 
palabra. Gala se ubica en la zona del margen para cons-
truir su literatura, no solo porque la sitúa en Cienfuegos 
–la más pequeña de las provincias cubanas– sino porque 
elige contar historias de personajes sin gloria, habitantes 
de los suburbios, negros pobres, artistas hambrientos de 
comida y de reconocimiento. Ganador del Premio de la 
Crítica en 2013 otorgado en Cuba a su novela La catedral 
de los Negros con la que ya había obtenido el Premio 
Alejo Carpentier en 2012, la crítica lo distingue como el 
escritor que se apropia de la jerga, del habla marginal, 
no con la intención de reproducirla miméticamente, sino 
para otorgarle proporciones artísticas, una dimensión 
estética que la redime (a diferencia, por ejemplo, de 
Pedro Juan Gutiérrez, cuyos narradores se regodean cíni-
camente en lo miserable de esas vidas que la crisis de fin 
de siglo afectó, contaminándolas a tal punto que parecen 
irremediablemente arruinadas). Admirador de Virgilio 
Piñera, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante, 
Reinaldo Arenas, Antonio José Ponte y Ena Lucía Porte-
la, por nombrar solo algunos de los escritores cubanos 
con quienes comparte filiaciones estéticas y programá-
ticas, Gala cuenta con una amplia producción literaria. 
Algunos de sus títulos: Enemigo de los ángeles (1995), El 
Juego que no cesa (1996), Dios y los locos (2000), El hechi-
zado (2000), Monasterio (2013), Necrofilia (2015). Desde 
que vive en nuestro país, ha publicado en Corregidor La 
Catedral de los Negros (2015), Sentada en su verde limón 
(2017) y próximamente Rocanrol (a la que él mismo llama 
“mi novela de la revolución cubana”). Su cotidianeidad 
porteña transita entre la escritura y el dictado de talleres 
literarios.
En el marco de las Jornadas Internacionales José Martí. 
Literatura y cine en el siglo XXI mantuvimos una entre-
vista con Marcial Gala con el propósito de conversar 
acerca de las resonancias de la figura y la obra de Martí 
en la producción cubana de las últimas décadas.
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historias oficiales. ¿Qué pasa hoy con las generaciones 
jóvenes que han crecido más lejos del mito?
Es muy fácil decir “hay que retornar a Martí”, es una 
de esas verdades de Perogrullo en la que todo el 
mundo concuerda. Eso nos da una impronta de Martí 
como el gran olvidado de la historia cubana, cosa 
paradójica en apariencia porque en realidad todos 
hablan de Martí y si te pones a fotografiar las imáge-
nes de Martí, sumando estatuas de cuerpo entero, 
bustos y fotos, concluirás que son muchísimas; sin 
embargo, de alguna forma, la puerta para llegar a 
él se ha cerrado para muchos jóvenes de la genera-
ción actual. Martí ha perdido su fijeza, se lo observa 
como al representante de un misterio oficial, un culto 
cuyos sacerdotes son los hipócritas que siempre lo 
llevan en los labios, de manera que proliferan las 
citas sacadas de contexto o simplemente espurias, y 
Martí desde hace mucho ya es un comodín que sirve 
para todo y al cual las generaciones actuales apenas 
le hacen caso. Está tan muerto para muchos como 
el miriñaque de la reina Isabel la Católica. Supongo 
que alguna vez los cubanos sabremos colocarlo de 
nuevo en el lugar que le corresponde, que no es el 
de ese gigante ontológico, principio y fin de todo lo 
posible, sino el de alguien que vivió, amó a Cuba y 
tuvo ideas, grandes, pero ideas de su tiempo.
Desde una línea ensayística, se ha intentado quebrar el 
claustro de mármol (poema XLV de Versos sencillos) 
en el que la Revolución colocó a Martí. ¿Esto es lo que 
hace Antonio José Ponte en El abrigo de aire (2000) 
cuando elige leer al Martí modernista, poeta, hombre de 
letras, un Martí que no esté aplastado por el hombre de 
acción que también fue? ¿Esta línea aún está vigente? 
¿De qué modo?
A Martí se le ha visto muchas veces como uno de 
los primeros “embarcados” de la historia de Cuba, 
alguien que trató de construir un país con todos y para 
el bien de todos, idea que desde el principio a muchos 
generales les pareció utópica e insostenible, generales 
que solo querían liberarse de España para mejorar su 
estándar de vida y que tenían una idea muy distinta a 
la de igualdad que preconizaba Martí. De manera que 
es mucho más fácil verlo como un idealista, alguien 
casi salido de una novela de Dostoievski que como el 
clásico hombre de acción capaz de ejecutar acciones 
sin dudar. Martí es de cierta manera nuestro Hamlet 
aunque su duda esté sobre todo en su necesidad de 
mistificar a esos viejos generales del 95, es una duda 
más generosa que metafísica. Eso le ha permitido a 
muchos escritores nuevos tomar su figura y darle vuel-
ta, pues Martí está abierto a tantas interpretaciones 
que, si tratáramos de realizar la operación que ejecu-
tó Carpentier en Viaje a la semilla utilizando su vida, 
muy poco dialécticos y eso contribuía a hacer de la 
literatura martiana una especie de enciclopedia difícil 
de interpretar, aparte de contribuir al hartazgo que 
ya muchos sentían y sienten en Cuba con la figura de 
Martí que por otro lado no es culpable, al menos, de 
su saturación.
Más allá de los usos y abusos sufridos por la obra y la 
figura de Martí, tal vez resulte útil pensar en la produc-
tividad de los textos martianos más allá de las presiones 
que han marcado una línea de lectura. En este sentido, 
y en relación con su poética ¿es posible hoy pensar en 
escritores que se inscriban o rompan explícitamente con 
esta tradición?
Hay un Martí que escribe el parte de guerra más poético 
de todos los tiempos: “Ya no hay Flor: cayó de un bala-
zo en el pecho” (refiriéndose a Flor Crombet, general 
de la guerra de la independencia). Ese Martí es uno de 
esos románticos del diecinueve que se esforzaban por 
dejar un “bonito cadáver”. Es fácil imaginárselo como a 
Teófilo Gautier caminando por las calles de un París en 
el cual el Barón de Haussmann empieza a construir sus 
intervenciones urbanas. Ese Martí muchas veces ha sido 
obviado por la crítica oficial, desde hace mucho tiempo, 
prefiriendo al otro, al serio Martí de las estatuas, el que 
hablaba de manera tan enfática que fue fácil dotar a su 
figura de connotaciones religiosas: Martí “el apóstol”, el 
que parecía que iba a morir en el año de su centenario. 
La palabra “morir” como emblema de todo, un Martí 
tan serio que es imposible bajarlo del pedestal donde lo 
colocaron. Por suerte muchos escritores, artistas y poe-
tas cubanos han preferido al primer Martí, ese que tiene 
tanto de poeta trágico que casi llega a tocar el ridículo. 
El otro, el seriote ha sido el preferido desde siempre por 
el poder y es tan manifiesta esa dicotomía que casi se 
puede decir que el culto y el recuerdo de Martí tienen 
esa cualidad dual que se le achacaba a los maniqueos. 
Es posible encontrar al Martí poeta romántico, mucho 
más parecido a Lord Byron que a Fidel Castro en la prosa 
ágil, irresoluta de muchos autores cubanos de estas últi-
mas generaciones, los mejores me atrevo a decir: desde 
Ena Lucía Portela, Ahmed Echevarría, Alberto Guerra y 
muchos otros.
El itinerario más escéptico y desmitificador de la figura 
de Martí lo inicia la novela de Reinaldo Arenas El color 
del verano (1990) que, en su tratamiento novelístico y 
en el de la figura de Martí se aparta totalmente de la 
tradición. Otra línea de disidencia se puede ver en el 
poeta y ensayista Gustavo Pérez Firmat en Tres poe-
mas martianos (1989) donde señala su distancia con el 
fundador de la poesía y de la identidad cubana. Esta 
visión desprejuiciada y distante convive con una mirada 
más clásica y convencional de la historia oficial o de las 
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inconsciente de la tradición judeo cristiana en la que 
está inmerso Martí sin poder escapar.
En los ensayos Nuestra América y Madre América Martí 
propone la toma de conciencia continental. Esa pro-
yección se conjuga con la voluntad de crear, esa idea 
bien martiana que no implica un nacionalismo cerrado, 
ni la negación nihilista de la cultura ni de los valores 
universales, sino que trata de asumir creativamente todo 
lo útil y productivo pero con bases propias. ¿Es posible 
encontrar hoy esta propuesta en la narrativa cubana?
Cuba o más bien los cubanos deben recuperar esa 
vocación de fiel de las Américas, pero ahora despo-
jándola del carácter chovinista que tal expresión tiene, 
sería bueno que Cuba fuera una encrucijada entre las 
diferentes formas de entender América, y en eso Martí 
es ideal, sobre todo si lo despojamos de tanta bara-
ta reinterpretación de sus palabras y lo vemos como 
alguien que si bien dijo que había vivido en el mons-
truo y le conocía las entrañas, se pasó un montón de 
tiempo en ese monstruo y no se murió de hambre sino 
que se pudo preparar como poeta y pensador, así que 
el monstruo fue terrible, generoso y entrañable a la vez 
y esa dicotomía, esa manera del ser martiano que lo 
humaniza, que lo despoja de retórica es importante 
recobrarla. Y aunque no estoy muy enterado de lo que 
se escribe sobre Martí en otras partes del mundo, sí 
creo que la intelectualidad cubana o una parte de ella 
trata de escapar a esa tendencia a crear íconos que 
nos ha caracterizado y que tan malos resultados han 
traído para nuestra impronta nacional, y claro, aque-
llos cubanos situados en los márgenes o fuera de la 
isla tienen ventaja en ello.
Buenos Aires, Santa Rosa (La Pampa), Ana Eichenbronner 
y María Virginia González, 20 de junio de 2017.
el experimento sería cuando menos peculiar. Quizás 
debido a esto muchos poetas, escritores, artistas han 
tocado de manera tangencial la vida de Martí.
Tal vez otra línea posible es la que intenta desacrali-
zar la figura de Martí desde otro lugar. Por ejemplo, el 
cuento de Jorge Ángel Pérez,“Locus, solus o el retrato de 
Dorian Gay” (1999) que plantea una relación homoeró-
tica entre un homosexual y el prócer de la patria. Este 
cuento, incluso se puede pensar como un diálogo entre 
la nación (Martí) y el sujeto homoerótico (protagonista 
del relato). ¿Qué otros textos pueden ser leídos en esta 
línea? ¿Alguna de tus producciones pueden ser inscriptas 
en esta vertiente?
Sí, mirándolo de cierto modo, en uno de mis relatos, 
“Tres meses antes de la muerte de Pilar”, trato de 
parodiar uno de los poemas más conocidos de Martí 
“Los zapaticos de Rosa” empleándolo como leitmotiv 
del narrador en tercera persona que se adentra en la 
historia de una muchacha llamada Pilar que vive una 
vida muy lejana a lo que Martí deseaba para todos los 
cubanos, una vida muy lejana a aquella frase de “con 
todos y para el bien de todos”. El personaje principal 
de mi historia está presa en un relato mayor, una his-
toria distópica, en la que Martí es apenas un persona-
je secundario. Esta chica ha perdido la capacidad de 
admirar, quiere vivir de una manera lo más hedonista 
posible y en esa tendencia a los goces más inmediatos, 
¿no hay de cierta forma algo muy inocente? El perso-
naje de mi cuento es como una puerta que se cierra 
en la conformación de la nacionalidad cubana, es un 
producto final, casi puro, de decepción, de refugio en 
lo efímero, de vida en la cual todo lo que importa es el 
gesto, el cuerpo. Es una oposición casi al “no cuerpo 
martiano”, esa manera de ser de Martí que recuerda 
un tanto la de los iluminados medievales y la de San 
Juan de La Cruz, es un olvido del goce, de nuestra 
corporalidad. Para la Pilar de mi cuento, en cambio, el 
cuerpo lo es todo y de cierta manera el calor humano, 
la belleza, lo son. Pilar resulta casi griega en su huida 

